萌宠:论养狗的体验：每只狗狗最后的归宿，都是在主人心里
这是波帅今天在知乎上看到的一篇文章，题目叫《养狗是一种怎样的体验》，讲的就是笔者记录自己养的狗狗呼噜的日常直到最后狗狗老去的事，并没有太多婉转曲折的剧情，只是波帅从字里行间里感受到了一个“情”字，觉得养狗狗的你们一定会有同感，所以拿出来分享给大家。作者：三水
每只狗狗最后的归宿，都是在主人心里……
呼噜，是我家养的一只博美犬，修完毛之后有点像俊介，现在11岁了。
呼噜是三水妹读高中的时候，同学送给她的生日礼物，一养就是十几年，全家人已经不再把她当成宠物看待，她就是实实在在的家人。
说到呼噜这个名字，起源已经众说纷纭，不过可以确认的是，犬如其名，呼噜老奶奶睡觉打呼震天响。刚结婚那段时光，三水妹天天抱着呼噜睡，一人一狗双呼齐鸣，此起彼伏，我想人间地狱不过如此，后来我竟然也慢慢习惯了，没有她们的呼噜声，睡的反而不香。
呼噜的性格出奇的乖巧，可能年纪大的原因吧，遇到啥都很淡定，图为呼噜老奶奶接见邻居金毛小马哥，完全无视体型差距，淡定沉着，一派大家风范。
呼噜因为外形的缘故，很快就在家所在的社区里小有名气，被各路小朋友误认为是兔子、浣熊、狐狸、小猫等等。
呼噜最喜欢听到的话是“饿了？”“带你出去玩？”，一听到这两句，就会尾巴狂摇，来回绕圈，兴奋的不得了。
相反，呼噜最害怕听到的是“洗澡澡”，一旦你说这句话，她会立刻夹起尾巴躲到床下，一时半会儿不会出来。
呼噜身上散发着一只老犬该有的气场，泰山崩于前却能轻舒八字眉，吧唧吧唧嘴，旺旺两声，似乎只在乎今晚吃什么，一派犬王风范。
呼噜的出行就依靠这个宠物背包，任何时候你只要张开袋装物，她必然配合的狂奔过来钻入其中，她的世界里塑料袋，皮包，书包和宠物背包是木有任何区别滴，都是主人带她出去的标志。
呼噜老太太是只有素质的狗，认真排队。
来个侧脸。
长了一张林志颖的不老脸…导致了大家对她真实年龄的误判。朋友们总结下来看狗年龄还是要看气场看气质。
狗上了年纪就不怎么跑得动了，出去基本上走几分钟就要背着了。
对我媳妇而言，呼噜就是她的亲妹妹一样。
直到去年年底，呼噜的小便发红，我们才意识到她的健康出了问题，她已经是一直老狗了。那次最终被确诊为膀胱结石，肚子上开了一刀，手术的时候我正在外地开会，得知消息后买了最早的机票飞了回来，轮班照顾呼噜。医生说呼噜天生气管狭窄，泌尿系统不好，狗到了这个年纪后，身体状况也会逐渐下降。
手术后，我认真的和媳妇谈了一次，因为在宠物医院见到了好几只痛苦活着的老狗，所以我们决定
如果呼噜将来得了那种无法根治非常痛苦的慢性病，我们会给呼噜安乐。因为呼噜是结石体质的原因，今年8月份，旧病复发。膀胱再次开刀，不过这次恢复的很顺利，没几天呼噜就活蹦乱跳了，我们满心以为只要定期清理结石，呼噜还能陪伴我们很长时间。
12月初的一天早上，呼噜并未像平日一样趴在床边卖萌，而是夹着尾巴浑身发抖，我们以为她是拉肚子之类的，抱到怀里悉心安抚，但直到中午还无好转，三水妹带着呼噜直奔医院，检查结果是肾脏输尿管结石，必须开刀，有生命危险，我得知消息后也赶到医院。
后来医生发现呼噜的肾脏已经破裂，只能摘除，术后呼噜慢慢的睁开眼睛，麻药的力道逐渐消退，她开始凄厉的喊叫，我从未听过呼噜发出这样的声音，三水妹听不下去，跑出医院哭了一阵，留下我一人照顾呼噜。
医生说呼噜唯一的这颗肾脏上也有一个直径8.8的大结石，而且现在也不知道肾脏功能是否正常，需要输液几天后做功能测试，才能确认呼噜是否能正常生活。而对于那时我们来说，最关心的还是术后的呼噜是否能正常小便。当无精打采的呼噜，缓慢的支起身子，别扭的横向移动到洗手间尿了一大泡之后，三水妹的眼泪都流了出来。
不过事情没有我们想象的那么顺利，几天后的检测结果并不理想，很多指标都超标了，医生建议继续输液。昨天的第二次检测结果还是给我们泼了一盆冷水，最重要的一个指标不降反升。唯一一个让人稍微欣慰的消息是，医生告诉我们呼噜的肾衰竭不会有什么痛苦，这种器官衰竭并不是癌症肿瘤，只是慢慢的小狗会衰弱，睡的多，不爱动，吃得少，直到最后老去。
零零碎碎的写到这儿，其实就是想将来留个念想，我们已经意识到呼噜陪伴我们的日子越来越少了，说成“过一天少一天”多少有点凄凉，我和媳妇商量过，呼噜剩下的这些日子，我们都会尽可能的陪着她，我知道，她能懂。
我明白，呼噜终将老去，但我希望她是在我的怀里合上双眼。
宠物的寿命大多不长，看着它出生又看着它老去，大抵就是白发人送黑发人的感觉，当和宠物之间真的有了感情，它就是家人。在它还年轻的时候，带给我们很多快乐，可当他老去的时候，我们也应尽家人的责任，送他到最后一程。
我反对任何形式的遗弃宠物，也希望大家养宠物之前考虑清楚，避免始乱终弃。
呼噜现在的情况已经稳定了，虽然精神不如以前，每天睡觉的时间也多了点，可终究还能躺在我们怀里继续卖萌，我和三水妹都挺知足。
这是呼噜10岁的时候，一家人给她过生日。
这是前几天呼噜11岁生日，三水妹给她拍的。
摘除肾脏的手术是呼噜作的第三个手术了，术后的恢复漫长艰难，春节的时候她虽然算不上活蹦乱跳，但精神上已经好了许多，指标也都基本正常；上个周末，朋友们来家里看望呼噜老奶奶，她的状态很好，当我和三水妹都以为呼噜还能以这老迈的样子陪我们再过一个春节的时候，呼噜的情况急转直下，不吃不喝不动不尿，我们急忙带着她去了医院…
肾脏积水、肾结石增大、尿液无法到达膀胱….已经无法手术,最多不过一周就会因为器官衰竭离开…
我并不知道三水妹从医生口中听到这样的消息后是怎样的样子，我知道她是有多爱呼噜。当我预想到这一天或许即将要到来的时候，我曾多次试探性的跟三水妹探讨过如何面对呼噜的离去，可即便如此，当我在电话里听到三水妹泣不成声的说出这个消息，依旧蒙了一下，呆立着许久也没说出一句话。
我请了假，奔到医院，看到双眼已经哭肿的三水妹，看到傻傻的望着我的呼噜。三水妹泪崩，呼噜转过头望着她，一声不吭。
当知道已经无计可施的时候，我们决定把她带回家，好好地陪她最后几天；回家的路上我回头望在后座的呼噜，她也在望着我，泪汪汪的，目不转睛，像是在告别，我一个大老爷们，没绷住。
呼噜爱吃肉，但因为结石体质的原因，我们只能给她吃处方粮。现在，我们买了所有种类的肉回来煮给她，可她已经什么都吃不下了。
感激曾经的相伴（十一年），感谢你在2015年又陪伴了我3个月。越长大就越要学会告别，想起这样一句话竟泣不成声，不能自已…昨晚你望着我流泪，眼睛也湿了…你都懂，是不是？珍惜我们相伴的最后几天，呼噜，我真的不舍…很爱你。 —-三水妹
昨天，朋友们陆续知道了呼噜即将离开的消息。一个好友发来几条微信语音，是他刚上幼儿园的儿子：
“我不要呼噜去天上”
“”我..不要…不要呼噜去天上“
”我不要呼噜去天上…呜呜呜“
邻居家的小朋友都喜欢呼噜，每天放学路过我家门前都会喊几声呼噜的名字，呼噜汪汪几声作为回应，似是神交许久的老友一般。昨天放学的时间，”呼噜“的喊声按时响起，却没能得到已经虚弱的呼噜回应，小朋友似是迟疑了下，最后还是继续往楼上走去。我没去开门告诉他以后不用叫”呼噜“了，因为我不知道该怎么去跟小朋友解释呼噜要离开这件事儿，或许告诉他们呼噜回老家了会好些吧。
三水妹的精神很差，一步不离的护着呼噜，不吃不喝。我想让她开心一下，逗她开心，她抱着呼噜冲我笑笑，又突然的嘴角下拉泪崩，泣不成声，口中说着”我舍不得，我舍不得….“
我跟三水妹说呼噜到了这个年纪，能没什么痛苦的离开，也是福丧。她哭着说”我都懂，我都懂，我只是舍不得…舍不得…“
我说那就别忍着，哭吧。我抱着三水妹，陪着她一起哭，呼噜在三水妹怀里，目不转睛的看着我俩，眼里也满是泪水。
她的骨灰，呼噜走了。
一位朋友说，每只狗狗最后的归宿，都是在主人心里。
更多精彩文章请搜索波奇网公众微信号：boqiiwang
...